
	
	
	
	
	

	

La aguja maestra
Lina	Meruane
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27 de febrero
Lorena Díaz Meza



	

	
	
	
	

	

La vieja arrastra su cuerpo maltratado 
hacia la claridad de la ventana y se 
sienta ante su monumental labor de 
costura. Enhebra un largo hilo blanco 
como una cana, forja un nudo sucio, 
hunde su puntada en el cuero. Hilvana 
primero, después trabaja meticulosos 
pespuntes invisibles que van uniendo las 
orillas. Acabada cada su- tura levanta el 
brazo, y la mano, y entre los ásperos 
dedos brilla victoriosa su aguja maestra. 
Con ella vuelve a arremeter una y otra 
vez, prometiéndose que nadie podrá 
deshacer su obra. Al insinuarse la tarde 
ya no queda ningún desgarro que zurcir, 
ninguna herida abierta en todo su cuerpo. 

Mamá arrancó con mi hermanito en
brazos. Pensó que la seguiría, pero
con el alboroto no me atreví. Todos
los vasos y las fotografías familiares
del mueble volaron por el comedor.
Papá gritó algo terminado en puta y
dejó que mamá se llevara las marcas
de sus manos agresivas sobre la piel.
Cuando quedamos solos intenté
protegerme. La casa iba cayendo
poco a poco. Él se vino sobre mí,
comenzó el remezón y los
movimientos. Fue una noche de
imborrables réplicas.
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Karen Bascuñán
Desayuno
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Testigos de 
peluche
María Eugenia Brito A.



	
	
	
	
	

	

Encerrada en el baño, mira el 
resultado del test pack y sabe 
que esa imagen romperá el 
silencio de aquella casona antigua 
de Santiago Poniente. Gira la 
manilla y escucha sus pasos al 
avanzar sobre las baldosas 
blancas y negras, por el largo 
pasillo hasta el comedor. Se 
detiene frente a sus padres que 
la esperan para desayunar y dice 
con voz fuerte y clara: veamos si 
ahora podrás ser buen padre, 
papá.

– Mamá, anoche vino de nuevo.
– Natalia estoy cansada. No sigas con eso.
– Es cierto, mamá.
– Ya está bueno, Manuel jamás haría algo así.
– ¡Es verdad, no estoy inventando! 
– El grito de Natalia terminó por alterar a la madre. 
Tomó a la niña de un brazo y la arrastró hasta su 
dormitorio.
Natalia se quedó tirada en la cama, y miró. La 
lámpara en el techo con las flores de papel que hizo 
en el colegio. La repisa con las muñecas y peluches 
que el papá le regalaba sin motivo aparente. La 
cortina quieta ya sin brisa .
A medida que oscurecía, se acercaba la hora en que 
entraba el auto al garaje. Enterró los dedos en el oso 
amarillo, y no lloró. 
Alguien abriría la puerta.
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Detalles
Carmen Gloria Berríos

Enemigas
Amanda Espejo
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Los pies de Juan son 
perfectos, salvo por los 
zapatos que los cubren y que 
usa habitualmente para 
golpear a su mujer. Fuera de 
ese pequeño detalle, me 
siguen pareciendo 
absolutamente perfectos.

Me decía que era linda, que mis ojos, que mi 
porte, que no parecía de trece años. 
Elegía mi ropa, cepillaba mi cabello, me 
peinaba con cintillo y me compró mis 
primeros zapatos de medio tacón. Insistía 
en que no le contara a “la otra”, que yo era 
su favorita, que él tenía dos esposas.
Un día, mientras hacía mis primeros intentos 
en la cocina, me abrazó por detrás, me tomó 
la cintura, me dio vuelta, y vi sus ojos cerca, 
muy cerca, antes de que me pincharan los 
pelos de su bigote en la cara y algo mojado 
entreabriera mi boca.
Que no dijera nada, decía, que era nuestro 
secreto.
Sólo cuando al tiempo lo vi haciendo lo 
mismo con mis dos hermanas menores, 
comprendí que mi madre no era mi enemiga.



	
	

	
	
	

	

El zorro
Lina	Meruane
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Silenciosa
Claudia Farha
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Nadie puede dudar de mi astucia y valentía, 
mi destreza con la espada y la pistola, la 
capa flota soberbia, el sombrero luce y el 
anti-faz da misterio a mi mirada. Espada en 
cinto entro, todos corren, saltan, ríen, mis 
botas negras con paso firme y resuelto, de 
improviso un reto, una espada desenfundada 
me apunta, el círculo se forma, con un giro 
de mano mi capa vuela y mi fiel florete sale 
a relucir, las armas se cruzan, es un pirata 
no hay duda, el truhán no es de confiar, 
avanzo, queda desarmado ante una estocada. 
Vencido me estira la mano, ganaste, me dice, 
pero no te conozco, cuál es tu nombre, el 
Zorro contesto, pero de qué curso eres, del 
tuyo contesto mientras me saco el antifaz, 
un silencio mortal cruza el patio, un niño 
disfrazado de marino grita–
¡Es niña, el zorro no puede ser niña! 

“¡Perra!” –escuchas su voz acercándose– “¡Me 
cagaste, perra!”
No sientes los golpes, ni su brazo apretando tu 
garganta, ajena  cuerpo sometido en una cocina 
siempre pulcra y ordenada.
Mete la mano bajo tu falda, aprieta tu sexo y 
dice: “¿Te gusta así, PERRA?”.
El tono en que lo dice, retumba en tu oído. Te 
miras como perra, la que se aparea con otro 
macho, uno mejor. Macho que te montó como 
perra... y te gustó. Sientes todo otra vez.
Son las cuatro de la tarde, los niños están por 
llegar y ya te sabes esta historia. Leal y 
protectora de tus cachorros, calculas cuánto 
más necesitas estirar el brazo para alcanzar el 
juego de cuchillos perfectamente ordenados en 
su madera.
Lo miras a los ojos y él sabe, entiende en un 
instante, que eres de las perras que no ladra, 
pero muerde. 
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Las súplicas que
nadie oyó
Natalia Berbelag¡ua
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Dejó caer el 
anillo
Susana Wiener



	

	
	
	
	

	

Desde la casa del fondo provenían 
los peores gritos de toda la cuadra. 
Todas las familias, de una u otra 
forma, ajustaban cuentas con sus 
hijos cuando llegaba el informe de 
notas, o no se lavaron las tazas 
cuando correspondía. En esa casa 
las cosas eran peores que en otros 
lados. Primero las súplicas, luego el 
llanto: Angustioso, terrible, como 
si a la mujer la quemaran con agua 
hirviendo o con cigarros. Nunca 
pude saberlo porque jamás vi algo. 

Sé que tenía un bonito pelo. Lo vi 
solo una vez, de la mitad alas 
puntas, colgando de una bandeja, el 
resto estaba tapado con un nylon 
naranja.

Dejó caer el anillo de 
compromiso dentro del 
cenicero, al partir. Ese sonido 
la acompañó durante el tiempo 
de la reconquista de su propia 
dignidad. Y aún resuena. El 
pequeño brillante, si es que lo 
era, golpeó el metal dejando 
en el aire un sonido liberador.

Tiempo después, una amiga 
comentaría este acto 
diciendo:–Digna la estúpida.
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Material docente
Lina	Meruane
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Juego de roles
Paola	Monti



	

	
	
	
	

	

Salgo a la calle, es de noche y en el edificio 
del frente se refleja la luna. 
Bajo esas dos lunas camino por la noche 
desierta. 
Llego a la esquina y me abordan dos 
muchachos vestidos de mujer, me piden un 
cigarrillo. 
Les digo que a la vuelta. Uno de ellos me 
toma por el cuello y arrebata un pequeño 
bolso en que llevo mi celular y el dinero para 
los cigarros. 
Me impresiona la fuerza sobre esos tacones 
tan altos. 
Se escapan y yo quedo tirada, dolida y 
desconcertada.
Miro la doble luna en el espejo como a una 
metáfora.
Vuelvo a mi casa y sentada frente al 
computador, termino de preparar mi pró
ximo taller de género.

A Malú le gustaba llevar un beb
é en el vientre. Se ponía 
almohadas, muñecas, globos que 
abultaran bajo sus ropas. 
¿Cómo me veo, papi? 
Paría muñecas a diario, 
amamantaba, mudaba. Era su 
entretención preferida. 
Hasta el día en que las manos la 
tomaron, la elevaron por los 
aires y la depositaron sobre 
unas sabanas sucias. 
Ella recuerda con nostalgia 
cuando cambiar pañales era 
tano sólo un juego.
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Herencias
Hilda Carrera

Como en las 
películas
María	José	Navia
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Sí, comadre. Es cierto que me grita harto, 
pero al menos no me  pega. Mi viejo le sacaba 
la cresta a mi mamá. Él sí que era violento. 
Hasta a nosotras nos llegaba a veces.
Yo creo que mi cuñado también le pega a mi 
hermana. Cuando se cura, se enoja y después 
se hace el hueón, pone cara de idiota. El otro 
día se la llevó cuando estábamos conversando 
cagadas de la risa. Como que se pica, porque 
cree que hablamos de él.
Joaquín anoche dejó la mesa puesta. Se indignó 
porque me atrasé y no alcancé a tener la 
comida lista. Me gritó puta y salió dando un 
portazo... y eso que no sabe que un par de 
veces lo hice. Cobré poco, eso sí. Estaba chica 
todavía. Fue antes de casarme.
¡Menos mal que me casé! 

En la pantalla del televisor, los golpes suenan 
en perfecta coreografía con los gritos. La 
heroína sangra por la nariz pero su cabello 
sigue cayendo sobre sus hombros, perfecto. 
Los moretones parecen combinar con su 
blusa. La música de fondo acompaña con 
precisión los impecables movimientos del 
hombre. 
La niña observa hipnotizada, sin poder 
cambiar de canal. 
Su padre, en la cocina, se sirve un trago, 
quebrando un par de vasos en el intento. Su 
madre, en el baño, con la puerta 
entreabierta, emite débiles gemidos. 
Tiene el pelo desordenado. Sus moretones 
no combinan. (Tampoco hay música).
Fuera de eso, todo es igualito a las películas. 
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Error de 
percepción
Lorena	Saavedra

Perdón, perdón
Elizabeth	Torres
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Están totalmente 
equivocados. Teníamos 
algo hermoso. La gente 
es malpensada. Me 
enamoré de ella, nos 
ibamos a casar. Si hasta 
dejé a mi mujer. Y ya casi 
tiene doce. 

Era un hombre muy dulce... cuando no 
consumía eso. Siempre cariñoso y gentil, 
pero si se drogaba, enloquecía. Me 
obligaba. Cuando empezó́ con los golpes no 
protesté: era necesario para el. Perra, me 
gritaba. Era un juego violento. Solo un 
juego. Nunca me quejé. Sudor, bramidos, 
el rostro desfigurado. Sus insultos, mis 
silencios. Alguna vez le susurré entre 
lágrimas que no me dañara, pero no me 
escuchó. Ayer dije basta. No más. Fue 
fácil enterrar el cuchillo en sus carnes 
blandas. Una, dos, no sé cuántas veces. 
¿Treinta, me dice? No sé. Tampoco sé qué 
voy a hacer ahora sin él. ¿Me perdonaría? 
¿Usted cree que él me habrá ́perdonado? 
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Antígona de los 
objetos
Yosa Vidal

Exclusión
Tatiana	Mayerovich
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El cuerpo del plato se separó en muchos 
pedazos irregulares, y cada uno tomó la 
forma que el impacto le asignó. La nueva y 
múltiple individualidad de sus partes 
maldijo el accidente, pues su identidad 
moría a la vez que pasaban a formar parte 
la inmensa cantidad de desperdicio. De 
pronto, una mano levantó el pedazo más 
grande y lo incrustó en el ojo de quien antes 
lo lavara. Al principio cada parte que 
quedaba en el suelo lamentaba tan triste 
destino, pero más tarde lo envidiarían: él 
sería el único que tendría un entierro digno, 
junto a la mujer, en el fondo del patio.

Ana me contó que vivió́ tres años con 
el amor de su vida. Compraron una 
casa, muebles y un auto rojo. Aunque 
de vez en cuando la golpeaba, eran 
felices. Hasta que un día la dejó 
inconsciente. Una amiga la ayudó a 
huir al norte con ropa y plata 
prestada. 

– ¿Por qué no hiciste la denuncia? –le 
pregunté. – Porque nadie sabía que el 
amor de mi vida era una mujer –dijo. 


